Bunyi Molen di Parangjoro Menjadi Sinyal Perubahan yang Dijalani Warga
SUKOHARJO – Pagi hari di Desa Parangjoro kini kerap diwarnai bunyi mesin pengaduk beton; suara yang dulu terasa asing berubah menjadi sinyal bahwa ada perubahan yang tengah terjadi di desa tersebut.
Banyak warga mengaku terdorong untuk ikut membantu saat mendengar mesin mulai berputar, karena mereka yakin setiap adukan semen akan menjadi bagian fasilitas yang mempermudah aktivitas warga ke depannya.
Kebersamaan antara masyarakat dan prajurit tampak tanpa sekat; beberapa warga mengangkut pasir, menyusun batu, meratakan campuran semen dan memastikan pekerjaan tetap rapi.
Pemandangan itu kembali terlihat pada Rabu (5/8/2026), saat cuaca menghangat namun semangat kerja justru meningkat; perhatian semua tertuju pada hasil yang akan dinikmati bersama sehingga tidak tampak kelelahan berlebihan.
Suara molen kini memegang makna baru bagi warga Parangjoro: bukan sekadar bunyi mesin, melainkan pengingat bahwa perubahan besar sering dimulai dari kerja bersama yang dilakukan dengan hati. (Red/Ap)
